西藏自治区山南市洛扎县拉郊乡
罗布多吉前往拉郊乡政府投递邮件。
罗布多吉将邮件投递到边境村村民手中。
西藏自治区山南市洛扎县，地处西藏南部，因位于喜马拉雅山脉南麓而得名，是西藏自治区的边境县之一。“洛扎”在藏语里有“南部大峡谷”的意思，这座“一线”小城的确被夹在两山的峡谷之中，仅有的一条街是进出县城唯一的道路。
洛扎县距西藏区首府拉萨市单程300公里，距山南市单程350公里。全县总面积为5031平方公里，总人口约2万人，下辖5乡2镇、27个村（居）委会、101个村（居）民小组。虽是地广人稀的边境小城，但邮政快递服务却全面覆盖。这里的邮政人翻雪山、跨高原、涉河谷，用实际行动兑现“有人的地方就有中国邮政”的诺言。
6月18日，采访组驱车从拉萨赶往洛扎，又跟随邮车前往边境村，实地体验了一次“边境投递之旅”。
一条邮路 一份决心
从拉萨出发，驶过碧波荡漾的羊卓雍措，翻越5363米的蒙达拉山口，一路上，荒漠戈壁、盘山公路、雪山峡谷，游客眼中的美景，邮车驾驶员却无暇欣赏。
站在海拔5363米的蒙达拉山口，氧气稀薄，寒风呼啸，一阵雷雨后，突然又飘起了雪花。俯瞰山下，九曲十八弯的山路，几辆越野车在不断盘旋上山，若非要奔赴美景，也许少有人会想体验这样的山路。但每天，都有同样的邮车从这里驶过，风雨无阻驶往边境村。
从拉萨市出发至洛扎县邮政分公司，已经将近7小时，而要将一件邮件投递到边境村，这才刚刚走了一半。
洛扎县街道宽阔平坦，虽然地处边境，但近年来小县城已经发生了翻天覆地的变化。在县城中心，“中国邮政”的牌匾映入眼帘，作为县城内唯一的邮政营业所，这个网点不仅服务县城的居民，而且下辖的乡镇和村里的邮件也都在这里分拣，再送达每一位村民手中。
县城超市老板铁小飞是甘肃人，与家人一起来到了洛扎县做生意，一晃这么多年，他见证了县城的发展。“以前在县城里能见到很多人，因为乡里、村里的人都要跑来县城取快递。现在邮政能把快递送到每个村了，来城里的人自然少了，但大家的生活越来越方便了。”
在西藏120多万平方公里的土地上，只有360多万人口，地广人稀、位置偏远、交通不便等因素导致邮件运输需要耗费更多的时间和精力。从洛扎县城到县辖最远的村要将近4小时车程。边境村人口少，外加路程远、路况差，车辆购置成本、日常运营费用较高，实现邮政普遍服务全覆盖，并没有想象的那么简单。
西藏全区有5467个村，分散在辽阔的疆域，更是有762个边境村（其中边境行政村624个，边境自然村138个），如何时限最优、效率最高、成本最低地将邮件送到每个村，这需要西藏邮政的决心与智慧。
“边境村人口虽少，但正是邮政普遍服务的重点，邮路优化、交邮合作、邮快合作，我们多措并举，保证边境地区群众可以享受到方便快捷的邮政服务。”西藏自治区邮政分公司市场营销部总经理仁青说。
每天，从拉萨送到洛扎的邮件不仅有邮政快递，还有许多民营快递公司的邮件。洛扎县分公司投递员嘎玛土登的邮车总是装得满满当当，“一趟装不完，要跑两趟”。嘎玛土登边说边向记者比划着数字“二”的手势。2023年，西藏全区快递进村业务量近495万件，邮政代投民营公司快件近260万件，邮快合作的效果越来越明显。
同时，西藏所有从县至乡的邮路均实现汽车化投递。“开展三级物流体系建设后，我们现在从县到乡实行的是一周五班，从乡到村实行的是一周三班，加上邮快合作的不断深入，邮政能将所有的邮件及时送到老百姓手中。”洛扎县分公司负责人索朗多吉介绍说。
此外，西藏邮政还大力推动交邮联运，目前共有线路52条，覆盖乡镇9个、建制村40个；复用县乡村交邮场站52处，交邮联运邮路总里程约455公里；全区有农村邮路808条，实现了邮政服务全覆盖。
下乡进村，三级物流体系如同一张网，将每一个有人居住的村落串联起来，通过交邮联运、邮快合作等方式为每一位村民送去邮件。“洛扎县三级物流体系建设以邮政为主、其他快递公司为辅，这个举措对推动县域发展的作用十分明显。”洛扎县商务局局长仁青贡布告诉记者。
一件邮件 一份幸福
中午12点，前一天从拉萨邮区中心出发的邮车按时到达洛扎县分公司，邮政工作人员有序卸车、分拣、装车。即将带着采访组一起下乡的邮车驾驶员顿珠也在其中。“你们可要做好准备，一会儿路上颠簸，怕是在车上你们屁股都坐不稳。”顿珠和采访人员开起了玩笑。
去往拉郊乡的路上，越接近拉郊乡路况越差，公路、泥土路、石子路，一路颠簸。当记者感叹这段邮路的不易时，顿珠说：“你们去德玛龙村的路，更复杂。”
2个多小时后，采访组到了拉郊乡邮政所。拉郊乡是洛扎县5乡2镇中距离县城最远的一个，平均海拔3675米，南与不丹王国接壤，2017年之前是洛扎县路途最偏远、路况最差、信息最闭塞的一个乡。而德玛龙村又是距拉郊乡最远的村，从拉萨到洛扎县要7小时，而从县城到拉郊乡再到边境村，还需要4个多小时。
罗布多吉是这里唯一的乡邮员，在拉郊乡邮路上奔走了19年，从2005年到现在，经历了从“步行投递”到“摩托投递”再到如今“车辆投递”，走遍了村里的家家户户。2023年以前，罗布多吉一个人负责杰罗布村、拉郊村两个村邮件的投递，2023年德玛龙村村委会正式成立，从此他一个人要跑3个村子。
第二天一早，罗布多吉将乡里的报刊、邮件投递完后，就驱车前往德玛龙村开始投递。采访组也踏上了“边境投递之旅”的最后一站。
与之前糟糕的路况相比，去村里的路有过之而无不及，唯一好些的是路两旁森林植被丰富，氧气充足了一些。正当记者张着大嘴呼吸时，转弯处的一团大雾遮住了道路，大家不由得紧张起来。“经常有大雾，虽然路很熟悉了，但还是要小心，稍微偏一点，旁边就是深沟。”罗布多吉提醒说。
罗布多吉刚从事这份工作时，拉郊乡山里道路还没修，都是徒步送件。当时为使交接方便，邮政在拉康镇与拉郊乡交叉路口设立了交接点，罗布多吉一走就要8个小时，山路状况比现在差，还时常遇到恶劣天气。有时遇到雪崩、泥石流，罗布多吉不得不弃车徒步投递，还会面临遇到豹子和狗熊的危险。
纵使时代迅速发展，但投递员依旧是边境村村民与外界连接的重要纽带。2016年冬天，罗布多吉在投递邮件的路上，因路段结冰严重，摩托车发生侧翻，左腿骨折。但当他想起村民常常期盼地对自己说“来啦，快先进屋坐会儿”“多吉，有没有我的包裹”时，便忍着疼痛没有停留继续赶路。“家人很支持我，投递员的责任比自己和家里的事情重要得多！”罗布多吉说。
1个多小时后，终于到了德玛龙村，淅淅沥沥的小雨使村里多了一份宁静。德玛龙村处在陡峭的峡谷森林地带，夏季阴雨连绵，冬季大雪封山。村里一排排藏式民房错落有致，干净整洁的道路连通家家户户，每户房上都挂着五星红旗，“党的光辉照边疆 边疆人民心向党”等标语切实反映着村民的心声。
罗布多吉是村民的熟人，每一户人家他都认识。早上邮件装车时，他就已经记好了当天有邮件的人，一到村里，他立即熟练地按顺序投递起来。“现在邮路通了，大家网购的次数也多了，包括我自己也是爱上了网购，邮件直接送到我们村民手里，从没延误过。”德玛龙村党支部书记伍金次仁一边接收邮件一边说。
伍金次仁接着道出了村民们曾经对“通邮”的渴望。以前邮路没通的时候，邮件只能到县里，村民从村里去取邮件需要4个小时，如果遇到极端天气，时间会更久。后来，路修得好些了，但再快的车也需要时间，为取一个小小的包裹，还是要耗时费力，而恰恰是这些小小的包裹又关系到村民的生活质量，所以“通邮”被这里的村民看作大事，罗布多吉自然成了村民的期盼。
“我们这儿地处边境，山高路远，以前有些东西只能去县里买，往返路程时间长，价格也高。有了邮政，我们可以在网上买了，省钱的同时还能送到家里，生活幸福感越来越强了。如果没有邮政，我们的生活不会变化这么大！”德玛龙村村民卓玛次仁开心地说。
一颗初心 一份使命
从拉萨市出发到洛扎县，从洛扎县到拉郊乡，再从拉郊乡到村里，邮政员工的接力跑，使一件邮件跨越雪山、湖泊、高原、森林来到村民手中。
德玛龙村是西藏众多边境村之一，路程远且险、人口少、邮件量又少，送邮成本高，有人不禁问起，这样的邮路，价值究竟是什么？
“再往前不到10公里，就是部队战士们戍边的地方。他们是真正站在了边境线上，用生命捍卫国家的每一寸土地，我们遇到的大雪、泥石流，跟他们遇到的危险比起来太微不足道了。”罗布多吉的话语与眼神中带着深深的感情，“在我这个年龄看来，他们很多还都是孩子，给他们送点邮件，不算事儿。”也许罗布多吉的邮车无法给边防战士送上一碗妈妈现包的热饺子，但一份从家乡寄来的包裹，里面饱含着家人的亲情与思念，已足以让战士们感受到家的温暖。
近年来，国家不断加大对边境村的建设力度，村里修了柏油路，村容村貌得到了大大改善。“邮路的打通，是连接我们与外界的桥梁，工业品下乡、农产品进城，可以说拉郊乡有现在这么飞速的发展，村民的幸福感不断提升，都离不开邮政。”拉郊乡党委书记王典文向记者介绍说。
除了服务村民和边防战士，罗布多吉还负责一些寺庙的邮件投递工作。西藏寺庙“九有”工程建设中，党报党刊投递就在其中。罗布多吉以日复一日的工作及时传递着党和国家的方针政策，也将外界的先进理念、发展经验、致富方法送到农村，起到了促进兴边富民、稳边固边的重要作用，真真正正被人们所需要，更被国家所需要。
一趟跟班投递下来，采访人员感叹邮路的不易，又不禁问起，翻雪山、过河谷，这样的邮路，有多少邮递员能坚持下来？
这次带采访组体验这趟邮路的司机乔羊欠尼玛，是一个身材魁梧的藏族汉子，山路驾驶技术娴熟，九曲十八弯的山路在他看来如平地一般，这常令坐在后排的记者紧张地扣好安全带。问起他这娴熟的车技是怎么练成的，他看了一眼窗外，平淡地讲起了自己跑高原邮路的事情。他曾在109国道跑过7年，翻越海拔6000多米的唐古拉山是他工作的必经之地，比现在的邮路更险更远。“其美多吉是中国邮政的骄傲，我们这里的邮车驾驶员，每个人都是其美多吉，都要翻雪山、跨高原！”乔羊欠尼玛对自己跑过高原邮路有着一份骄傲，“这样的路除了来看风景的跑一次，不会有人愿意天天跑，但邮件我们不送，谁来送？”乔羊欠尼玛抛给了采访组一个问题，同时，也给出了答案。
在洛扎县分公司，负责投递机要通信邮件的达瓦桑珠刚刚29岁，提起自己的工作时他眼神中总是闪着光。“你们在蒙达拉山口拍摄到的邮车，是我在开。”他骄傲又开心的表情，使记者想起了电影中的红军小战士。对于开邮车跨越高海拔地区，他充满着渴望，更为自己能完成这样的任务感到骄傲。作为一名少数民族员工，达瓦桑珠没有佩戴任何民族装饰，刚成为预备党员的他，每天都佩戴着闪闪发光的党徽，“百姓们信任党，也信任邮政，能做这样的工作，自豪！”
“有点靠谱！”是达瓦桑珠曾经对中国邮政的评价，而当他自己成为一名邮政人时，他也在为这个评价不断努力着。“只要有需要，我愿意天天跑高原邮路。”他微笑且坚定地对记者说这句话时，记者也开始相信，他一定会坚持在这条邮路上走下去。
乔羊欠尼玛、达瓦桑珠，他们都为自己从事的工作骄傲且自豪，而每天奔波在从县到乡、从乡到村之间的顿珠与罗布多吉，更是把这当作自己的使命，因为他们生长在这里，这里是他们的家，服务边境村民，“就是在帮助自己的家人啊！”
没有了更多的问题，获得了肯定的答案，这样的邮路一直会被需要，这样的邮路也会一直有人跑！